— Тыуған илегеҙҙе яратаһығыҙмы?
— Әлбиттә.
— Уның өсөн ғүмерегеҙҙе бирергә әҙерһегеҙме?
— Ул саҡта уны кем яратыр һуң?
Ком: 0 // Уҡынылар: 1023 тапҡыр // Тотош уҡырға
Иң “күңелле” үҫемлек Ғәрәбстан ярымутрауында үҫә. Әгәр кеше уның орлоғон ашаһа, тыйыла алмай туҡтауһыҙ көлөргә тотона икән. Бындай хәл 30 — 50 минут дауам итә. Шунан кеше йоҡоға тала. Урындағы халыҡ был орлоҡто теш һыҙлағанда ҡуллана.

* * *
Бер йыл эсендә иң күп орлоҡто (28 миллион тирәһе) тирәк ағасы бирә.
Ком: 0 // Уҡынылар: 1108 тапҡыр // Тотош уҡырға
Күңелдәрҙә йәшәй ышанысКонцертҡа һуңлап ҡуймайым тип, мәҙәниәт һарайына ашығып китеп барам. Ҡараһам, гәзит киоскыһы алдында таныш кеше баҫып тора. Бәй, был бит “Юлдаш” йыры-2010” конкурсында ҡатнашып, танылып өлгөргән һәүәҫкәр йырсы Риф Бикбаев икән дәһә.
Радиола көн һайын тигәндәй уның “Булмаһын юғалтыуҙар” исемле йыры яңғырай. Иҫәнләшмәй булмаҫ тип, уға табан атланым:
— Сәләм, ағай, ни эш ҡылып йөрөйһөң?
— Концертта сығыш яһарға саҡырғайнылар әле. Күгәрсен районы менән Өфө араһын йыш тапап, ҡайһы саҡта өйгә алдырған гәзитте уҡырға ла өлгөрөп булмай. Бына, милли баҫмаларыбыҙҙың һуңғы һандарын алып кинәнмәксемен. Үҙең ҡайҙа юл тотаһың?
Ком: 0 // Уҡынылар: 1410 тапҡыр // Тотош уҡырға
Сократ әйткән, тиҙәр (ысын булһа): “Мин үҙемдең бер ни ҙә белмәгәнемде беләм”. Кем әйтһә лә, иллә шәп әйткән! Ә мине ҡыҙыҡһыныусан тәбиғәтем ҡайһы саҡта кеше түгел, эт инеп аҙашырлыҡ ҡарурмандарға юлыҡтыра.
Бына, мәҫәлән, илебеҙҙә “һайлау” тигән оло ғәләмәт ҡайтанан ҡалҡып сыҡҡас, ҡыҙыҡһынаһы иттем бит — теле-радио-интернет һәм медиа (гәзит-журналдар була уныһы) мәғлүмәттәрҙә халыҡ зыу килеп тикшергән “һуллыҡ-уңлыҡ”, йәғни, иң байҙарҙы ла йәнтәслим талаштырған “һулдар” менән “уңдар” кемдәр ул? Үҙемдең барлыҡ энциклопедик белемемде эшкә ектем (ә ул, кәм тигәндә, фәнни коммунизм фәненән “өслө” билдәһендә тамамлана), ул белемде бөгөнгө (ХХI быуат!) заман ҡалыптарына һалдым, һәммә яҡлап ентекләп тикшереп ҡараным, әммә... ни өсөн хәҙерге сәйәси партияларҙың береһе — “һул”, ә икенсеһе — “уң”? Үҙемдең уң ҡулымдың һулынан нисек айырылғанын яҡшы беләм, ә бына һин шуларҙы үлсәм ҡалыбы итеп алған партияларҙы айырып ҡара!
Ком: 0 // Уҡынылар: 1308 тапҡыр // Тотош уҡырға
Зилә Янбулатова шиғыры Риф Бикбаев көйө

Булмаһын шул хаҡһыҙ юғалтыуҙар —
Ғашиҡтар гел бәхет кисерһен.
Һәр бер атҡан алһыу матур таңдар
Бар(ы)һына ла бәхет килтерһен.
Ком: 0 // Уҡынылар: 1694 тапҡыр // Тотош уҡырға
Шул һанды табып бирһәңсе...

Бүтәндәр нисек атайҙыр, уныһын белмәйем, әммә ул үҙен ҙур шағир тип иҫәпләй. Ә әҙип кеше, үҙегеҙ беләһегеҙ, һәр ваҡыт халыҡ араһында йөрөргә тейеш.
Аллаға шөкөр, ул быға тамсы ла хилафлыҡ килтермәй. Матбуғат йортонда әле бер редакцияла, әле икенсеһендә йыш күрергә була уны. Бына бөгөн дә, арлы-бирле итергә өлгөрмәнек, килеп тә инде.
— Ҡустым, фәлән-фәлән көндә бер шәлкем шиғыр ҡалдырғайным, сыҡтымы икән, юҡмы? Сыҡһа, шул һанды ғына табып бирһәңсе.
Кеселекле итеп һөйләшкән әҙиптән:
— Бәй, ағай, үҙегеҙ гәзит алдырмайһығыҙмы ни? — тип һорарға батырсылыҡ иттем.
Ком: 0 // Уҡынылар: 1483 тапҡыр // Тотош уҡырға
Һуғыштан һуңғы осорҙа колхоздарға урманда ағас әҙерләү эше күп бирелә, сөнки илдәге емереклекте йүнәтеү, яңыһын төҙөү өсөн ағас бик күп кәрәк.
Үҙәге Иҫке Сибай ауылы булған Молотов исемендәге колхозда ла ағас әҙерләү өсөн бригада төҙөлә. Бригадиры итеп ауыл уҙамандарының береһе Мазһар олатай тәғәйенләнә. Ул, үҙ эшенә намыҫ менән ҡарап, һәр нәмәне еренә еткереп башҡарыусыларҙың береһе ине. Бер ҡышты, бригадаһына ете-һигеҙ кешене туплап, Бетерә тигән ауылға ағас ҡырҡырға китәләр. Тик фатир табыу үҙе бер бәлә була. Йәшәү урынын күмәкләп эҙләп табалар, уның хужаһы ире һуғышта һәләк булған тол ҡатын икән. Үҙе хәлле генә йәшәй. Кәүҙәгә лә ярайһы: таҙа, көс-дәрте ташып тора.
Ком: 0 // Уҡынылар: 1357 тапҡыр // Тотош уҡырға
Октябрьский ҡалаһы менән Өйәҙетамаҡ ауылы араһында ҡаланы һыу менән тәьмин итеү бүлексәһе эшләй. Уның айырым нөктәләре лә бар. Һәр береһендә дежурҙа торалар.
“А” нөктәһендәге дежур Ғәзинур “Б”-лағы Рәмилгә шылтырата. Шаярып:
— Ғәзинур, эскәнһең бит, әй, нишләп эш ваҡытында тәртип боҙаһың? — ти.
— Ә-ә... Еҫе ныҡ киләме?
Ком: 0 // Уҡынылар: 1223 тапҡыр // Тотош уҡырға
Артҡа 1 ... 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 Алға
Бит башына